Enfin ! Le sixième album studio que Dinosaur Jr. a enregistré au cours des 20 années qui ont suivi sa renaissance triomphale. Plusieurs compilations de concerts et/ou de titres inédits nous ont permis de patienter pendant les cinq années qui ont suivi Sweep It Into Space, mais rien ne vaut un album entier de nouveaux morceaux de Dino pour nous en mettre plein les oreilles. Et There Near est réglé sur « Extra Crispy ».

 Créé par petites touches intenses au cours d’une année passée au Bisquiteen Studio d’Amherst, There Near a été enregistré presque entièrement par le trio de base de Dino – le roi des fûts tonitruants, Murph, la tornade humaine Lou Barlow à la basse et au chant, et l’inimitable J Mascis à la guitare et au chant – avec quelques touches de piano et d’orgue apportées par le maître musicien local, Ken Mauri. Et l’album rugit du début à la fin.

  Il n’est jamais facile de définir l’essence même du son de Dinosaur Jr. C’est un mélange immédiatement reconnaissable de voix décontractées, de guitares tranchantes et d’une section rythmique bestiale, mais ces éléments s’assemblent pour former un tout bien plus magique et captivant que la simple somme de ses parties. En termes strictement rock, on pourrait qualifier cette approche de « power ballad post-core », mais à quoi cela sert-il ? Dinosaur Jr. a inventé sa formule de noise/pop à peu près à la même époque où Husker Dü expérimentait des idées similaires, toutes rendues populaires par un groupe qu’ils ont inspiré, Nirvana. Mais c’est une histoire ancienne et maintes fois racontée.

  Le son de guitare de J tout au long de There Near est encore plus animal que d’habitude, peut-être en partie parce qu’il joue sur un ampli Mesa Boogie MK 1 des années 70 qu’il a récemment acquis. « J’ai acheté le même ampli que Chris Dixon avait quand on a fait notre premier album », explique J. « Chris nous a enregistrés chez lui avec son ampli. Il a un son vraiment intéressant que je n’avais pas retrouvé depuis un moment. Et c’est quelque chose que j’essayais de retrouver sur cet album. Les Stones ont commencé à utiliser des Mesa Boogie dans les années 70 après avoir entendu Santana jouer avec. Puis les Clash ont copié les Stones, etc. Au fil des années, avec le MK 2 et les modèles suivants, le Boogie a pris un son plus metal. Mais le MK 1 a un son Fender boosté. On entend toujours dire que Rick Rubin fait toujours asseoir les groupes qu’il produit pour qu’ils écoutent leur premier album et leur dit : « Revenons à ce son. » Alors j’ai simplement suivi son conseil. »

 Interrogé sur l’opacité philosophique de son approche lyrique, J répond : « Je ne sais pas toujours de quoi parle une chanson quand je l’écris. Je suppose que le sens finira par se révéler à un moment donné. J’utilise les mots qui me semblent appropriés. Et une grande partie de mon inspiration vient des élucubrations ésotériques que je lis à ce moment-là. J’essaie de ne pas trop y réfléchir. Je trouve ça nul que Spotify affiche toutes les paroles d’une chanson. Où est le plaisir là-dedans ? Les labels japonais ont toujours voulu qu’on leur donne les paroles pour les imprimer. Je ne leur donnais pas, alors ils devaient essayer de les deviner. Ça a toujours été mieux de se créer sa propre version des paroles des chansons des Stones, de R.E.M. ou de n’importe qui d’autre. Je veux dire, tout le truc de R.E.M., c’était de marmonner. Je n’ai jamais compris pourquoi ils ont cédé à la pression et ont commencé à articuler. »

  « Quelqu’un a suggéré que cet album semblait plus optimiste, mais je suppose que ça tient à ma façon de chanter, parce que des paroles comme celles de « No Friends » pourraient vous faire penser le contraire. Mais j’écris généralement à la troisième personne. Tout ça, c’est juste de la fiction. »

 S’il est vrai que There Near présente des paroles un peu plus douces sur certaines chansons de J, même une ballade relativement magnifique comme « Put It Down » finit par exploser dans une pluie de distensions de guitare enflammées. C’est comme ça. Quant aux deux morceaux composés par Lou – « Blowin’ Up » et « No One’s Ready » –, leurs arrangements musicaux sont peut-être moins frénétiques, mais leurs paroles sonnent comme des attaques ciblées et opportunes contre notre régime actuel. Comme c’est souvent le cas, les constructions mélodiques de Lou ont un air sympathique, mais ses paroles coupent comme des couteaux.

         There Near s’inscrit dans la lignée des albums classiques de Dinosaur Jr. Les nouvelles chansons ne manqueront pas de résonner de manière incroyable, avec leurs riffs monstrueux retentissant sur scène aux côtés de leurs prédécesseurs historiques. J’ai hâte de les voir en concert, mais en attendant, There Near sera un compagnon de tous les instants. Le plus près possible.

Byron Coley